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*
S svojim običajnim pojmovanjem religije ste me zamotili; 

upam, da je odpravljeno, zato me zdaj ne prekinjajte več.
S tem se religija, zato da bi stopila v posest svoje lastnine, 

odpoveduje vsem zahtevam po čemer koli, kar pripada onima 
dvema, in vrača vse, kar ji je bilo vsiljenega. Ne hlepi po tem, 
da bi univerzum določila in pojasnila po njegovi naravi, tako 
kot metafizika, ne hrepeni po tem, da bi ga iz sile svobode 
in človekove božanske samohotnosti /Willkür/ nadalje ob-
likovala in zgotavljala, tako kot morala. Njeno bistvo ni ne 
mišljenje ne delovanje, temveč zrenje in občutenje, zreti ho-
če univerzum, rada bi mu zbrano prisluškovala v njegovem 
lastnem samopodajanju in delovanju, želi si, da bi jo v njeni 
otroški trpnosti zajeli in napolnili njegovi neposredni vplivi. 
Tako je to, kar sestavlja njeno bistvo, obema drugima naspro-
tno v vsem, in tudi v vsem, kar označuje njene učinke. Prvi 
dve vidita v celotnem univerzumu le človeka kot središče vseh 
odnosov, kot pogoj vse biti in vzrok vsega postajanja; sama pa 
hoče v človeku, nič manj kakor v vsem drugem posamičnem 
in končnem, videti neskončno, njegov odtis, njegov prikaz 
/Darstellung/. Metafizika izhaja iz človekove končne narave
in želi iz njenega najenostavnejšega pojma in iz obsega njenih 
moči in njene dovzetnosti zavestno določiti, kaj univerzum 
za človeka lahko je in kako ga ta nujno mora ugledati. Tu-
di religija celotno svoje življenje živi v naravi, vendar v ne-
skončni naravi celote, enega in vsega; kaj v tej naravi velja 
vse posamično, in tako tudi človek, in kje v tej večni kvasini 
posamičnih oblik in bitij lahko deluje in domuje vse in tudi 
on, to hoče v tihi predanosti uzreti in zaslutiti v posamez-
nem. Morala izhaja iz zavesti svobode, njeno kraljestvo želi 
razprostreti v neskončnost in vse narediti podvrženo le-tej; 
religija pa diha tam, kjer je svoboda sama zopet že postala 
narava, človeka zajema onkraj igre njegovih posebnih sil in 
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njegove osebnosti ter ga zre z gledišča, s katerega ta mora biti 
to, kar je, najsi to hoče ali ne. 

Tako si religija svoje lastno okrožje in svoj lastni značaj 
zagotavlja s tem, da docela izstopa tako iz spekulacije kakor 
tudi iz prakse, in šele v tem, ko se postavi ob drugi dve, se 
to skupno polje v celoti izpolni in se človeška narava s te 
plati dopolni. Kaže se nam kot nujno in nepogrešljivo tretje 
k drugima dvema, kot njun naravni nasprotek, in mera njene 
častivrednosti in veličastnosti ni nič manjša od one, ki jo 
želite prisojati drugima dvema. Hoteti imeti spekulacijo in 
prakso brez religije, je drzna objestnost, predrzno sovraštvo 
do bogov, je nesveta nakana /Sinn/ Prometeja, ki je straho-
petno ukradel tisto, kar bi lahko v mirni gotovosti zahteval 
in pričakoval. Človek je le ukradel občutje svoje neskončnosti 
in bogupodobnosti, to pa mu kot nepravična posest ne more 
cveteti, če se ne zaveda tudi svoje omejenosti, naključnosti 
celotne svoje forme, neslišnega izginevanja celotnega svoje-
ga bivanja v neizmernem. Bogovi so to hudodelstvo tudi od 
nekdaj kaznovali. Praksa je veščina, spekulacija je znanost, 
religija pa je čut in okus za neskončno. Le kako bi se prva 
lahko brez slednje dvignila nad običajni krog prigodnih in 
podedovanih form, le kako bi druga brez nje lahko bila kaj 
boljšega kot tog in suhoten skelet? Oziroma, le zakaj Vaša 
praksa, ne glede na vse njeno učinkovanje navzven in univer-
zumu nasproti, nazadnje dejansko vedno pozabi oblikovati 
človeka samega? Zato ker ste človeka zoperstavili univerzu-
mu in ker ga ne sprejemate iz rok religije kot del zadnjega in 
kot nekaj svetega. Le kako ta praksa dospe do uborne eno-
obličnosti, ki pozna le en sam ideal in tega podstavlja pod 
vse? Ker Vam manjka temeljnega občutenja neskončne in 
žive narave, katere simbola sta mnogoterost in individual-
nost. Vse končno obstaja le po določenosti svojih meja, ki pa 
jih je treba tako rekoč izrezljati iz neskončnega. Le tako je 
lahko le-to znotraj teh meja sámo neskončno in samolastno 
oblikovano, sicer boste vse izgubili v enoobličnosti kakega 

občega pojma. Le zakaj Vam je spekulacija tako dolgo časa 
namesto sistema dajala slepila in namesto misli besede, zakaj 
ni bila nič drugega kot prazna igra z obrazci, ki so se vedno 
drugače povračali in ki jim nikoli ni hotelo nič ustrezati? 
Zato ker je manjkalo religije, ker je ni navdihovalo občutenje 
neskončnega in ker hrepenenje po njem in strahospoštovanje 
pred njim njenih pretanjenih, zračnih misli nista prinujala k 
trdnejši konsistentnosti, s pomočjo katere bi se ohranila pred 
tem silnim pritiskom. Vse mora izhajati iz zrenja, in komur 
manjka hrepenenje po zrenju neskončnega, ta nima nobenega 
preskusnega kamna – in tega seveda tudi ne potrebuje –, da 
bi vedel, ali je o tem mislil kaj temeljitega. 

In kako bi se godilo triumfu spekulacije, popolnemu in 
zaokroženemu idealizmu, če mu protiteže ne bi držala religija 
in mu pustila slutiti neki višji realizem od tistega, kateremu 
se ta tako smelo in s tako s polno pravico podreja? Idealizem 
bi univerzum uničil v tem, ko bi se zdelo, da ga oblikuje, po-
nižal bi ga v golo alegorijo, v nično senčno sliko naše lastne 
omejenosti. Skupaj z menoj žrtvujte koder manom svetega, 
zavrženega Spinoze! Njega je preveval visoki svetovni duh, 
neskončno je bilo njegov začetek in konec, univerzum nje-
gova edina in večna ljubezen, v sveti nedolžnosti in globoki 
ponižnosti se je odzrcaljal v večni svet in gledal, kako je bil 
tudi ta sam njegovo najprijaznejše zrcalo; bil je poln religije 
in poln svetega duha; zato tudi stoji tukaj, sam in nedosežen, 
mojster v svoji umetnosti, vendar vzvišen nad profano stroko, 
brez učencev in brez državljanskih pravic.

Zrenje univerzuma, prosim Vas, spoprijateljite se s tem 
pojmom, ki je tečaj celotnega mojega govora, najsplošnejši 
in najvišji obrazec religije. Če izhajate iz njega, lahko najdete 
kateri koli kraj v njej, iz katerega se da najnatančneje določiti 
njeno bistvo in njene meje. Vse zrenje izhaja iz vpliva uzrtega 
na uzirajočega, iz izvornega in neodvisnega delovanja prvega, 
ki ga potem drugi svoji naravi ustrezno dovzema, povzema in 
dojema. Če se iztoki /Aussflüsse/ luči ne bi dotaknili Vašega
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organa – kar se zgodi brez kakršne koli Vaše izpeljave vsega 
tega –, če najmanjši delci teles ne bi mehansko ali kemično 
aficirali konic Vaših prstov, če Vam pritisk teže ne bi razode-
val nekega odpora in meja Vaše moči, ne bi ničesar uzrli in 
ničesar zaznali – torej to, kar uzirate in zaznavate, ni narava 
stvari, temveč njihovo delovanje na Vas. To, kar o tej naravi 
veste ali menite, da veste, je daleč onstran okrožja zrenja. 

Tako torej religija: univerzum sestoji v neprekinjeni de-
javnosti in razodeva se nam sleherni trenutek. Sleherna ob-
lika, ki jo proizvaja, sleherno bitje, kateremu glede na polnost 
življenja daje neko oddeljeno, posebno bivanje, sleherni pri-
petljaj, ki ga stresa iz svojega bogatega, vedno plodovitega 
okrilja, je delovanje univerzuma na nas. In tako privzemati 
sleherno posamezno kot del celote, vse omejeno kot podajo 
in prikaz neskončnega – to je religija. Kar pa želi preko tega, 
kar želi prodreti globlje v naravo in substanco celote, ni več 
religija in bo, če vendarle hoče, da ga imajo za to, neizogibno 
poniknilo nazaj v prazno mitologijo.

* *
Preden pa Vas vpeljem v posamičnosti teh zrenj in občutij, 

kar vsekakor mora biti moje prvo opravilo, namenjeno Vam, 
mi privoščite, da za trenutek potožim nad tem, da o obojem 
ne morem govoriti nič drugače kakor ločeno; s tem se bo 
v mojem govorjenju izgubil najtanjši duh religije in njeno 
najnotrišnjo skrivnost Vam bom lahko razodel le opotekavo 
in negotovo. Toda neka nujna refleksija oboje razloči, in le
kdo bi lahko o nečem, kar spada k zavesti, sploh govoril, ne 
da bi najprej moral preiti skozi ta medij? Ta neizogibna lo-
čitev se ne godi le tedaj, ko komu sporočamo kako notranje 
delovanje čudi, temveč tudi tedaj, ko ga naredimo za snov 
motrenja le v sebi samih ter ga želimo dvigniti do razločne 
zavesti. To dejstvo /Faktum/ se meša z izvorno zavestjo naše 

dvojne dejavnosti, tiste prevladujoče, navzven delujoče, in 
tiste, ki zgolj zarisuje in pooblikuje in za katero se zdi, da prej 
služi stvarem. Že brž pri tem stiku se najenostavnejša snov 
razplati na dvoje nasprotnih si elementov: eni se strnejo v 
podobo objekta, drugi pa preniknejo do sredice našega bitja, 
tam vzkipijo skupaj z našimi izvornimi goni in razvijejo neko 
begotno občutje. Tej usodi se ne moremo izmakniti tudi pri 
najpristnejšem snovanju čuta za religiozno; njegovih proiz-
vodov ne moremo zopet dvigniti na površje in jih sporočati 
prav nič drugače kakor v oni ločeni obliki. A nikar ne mislite 
– prav to je namreč ena od najnevarnejših zmot –,  da sme-
jo biti religiozna zrenja in občutja tako razločena, kakor jih 
moramo na žalost obravnavati tukaj, tudi izvorno, v prvem 
dejanju čudi. Zrenje brez občutenja ni nič in ne more imeti ne 
prave izvornosti ne prave moči; a tudi občutenje brez zrenja 
ni nič: oboje je nekaj le tedaj in zategadelj, ko je in ker je iz-
vorno eno in nerazločeno. Oni prvi skrivnostni trenutek, ki 
nastopi pri sleherni čutni zaznavi, še preden se zrenje in ob-
čutje ločita, kjer se čut in njegov predmet tako rekoč prelivata 
drug v drugega in postaneta eno, še preden se vrneta na svoje 
prvotno mesto – vem, kako neopisljiv je in kako hitro preide, 
vendar bi želel, da bi ga Vi lahko zaustavili in ga ponovno 
razpoznali tudi v višji in božanski religiozni dejavnosti čudi. 
Ko bi ga le mogel in smel izreči, ga vsaj nakazati, ne da bi ga 
pri tem oskrunil! Begoten je in prosojen kot prvi poprh, ki 
ga rosa dahne na prebujeno cvetje, sramežljiv in nežen kot 
deviški poljub, svet in plodovit kot ženitovanjski objem; še 
več, ni kot to, on sam je vse to. Jadrno in čarodejno se kaka 
pojava, kaka prigoda razvije v podobo univerzuma. Brž ko se 
ljubljeni in venomer iskani lik oblikuje, se moja duša zateče 
njemu naproti, ne zaobjamem ga kot kake sence, temveč kot 
sveto bistvo samo. Ležim na prsih neskončnega sveta: v tem 
trenutku sem jaz njegova duša, saj vse njegove sile in njegovo 
neskončno življenje čutim kot svoje lastno, v tem trenutku je 
ta svet moje lastno telo, saj njegove mišice in ude prevevam 
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tako kot svoje lastne, in njegovi najnotranjejši živci se vzgi-
bavajo po mojem čutu in predvidenju /Ahndung/, tako kot 
moji. Najmanjši tresljaj in sveti objem odvéje – šele zdaj je ta 
zor pred menoj kot oddvojeni lik. Premerim ga in v odprti 
duši se odzrcalja kot podoba iz objema izvijajoče se ljubice v 
razprtem očesu zbujenega mladeniča, in šele zdaj se občutje 
prekoplje iz notranjosti in se razstre, tako kot rdečica sramu 
in užitka na njegovem licu. Ta moment je najvišji razcvet 
religije. Ko bi Vam ga mogel ustvariti, bi bil bog – naj mi 
sveta usoda le ne šteje v zlo, da bi moral za to razkriti še kaj 
več kot elevzinske misterije –, to je rojstna ura vsega živega 
v religiji. 

Toda s tem je kot s prvo človekovo zavestjo, ki se umak-
ne v temino izvornega in večnega stvarstva, človeku pa za se-
boj zapusti le tisto, kar je ustvarila. Lahko Vam ponavzočim 
le zrenja in občutja, ki so se iz takšnih momentov razvila. 
Vendar Vam bodi povedano: če te še tako popolno razume-
te, če ste prepričani, da jih imate v najjasnejši zavesti v sebi, 
toda ne znate in ne morete pokazati, da so v Vas nastala iz 
takšnih trenutkov in da so bila prvotno eno in neločeno, po-
tem sebe in mene o tem ne prepričujte še naprej, saj to vendar 
ni tako, Vaša duša jih nikoli ni nosila, to so le podtaknjeni 
otroci, proizvodi drugih duš, ki ste jih posvojili s skrivnim 
občutkom lastne šibkosti. Tiste, ki tako hodijo naokoli in se 
prsijo z religijo, Vam označujem kot nesvete in daljne vsemu 
božanskemu življenju. Tako nekdo poseduje zrenja sveta in 
obrazce, ki naj bi le-ta izražali, nekdo drug pa občutja in 
notranja izkustva, s katerimi prva dokumentira. Prvi spleta 
svoje obrazce, drugi pa iz svojih izkustev tke red odrešenja, 
in že je tu spor, koliko pojmov in pojasnil je treba vzeti in 
koliko ganotij in občutkov, da bi iz tega sestavili pošteno re-
ligijo, ki ne bi bila ne hladna in ne sanjaška. Vi cepci in leniva 
srca! Mar ne veste, da vse to niso nič drugega kot razkrojki 
/Zersetzungen/ religioznega čuta, ki bi jih morala narediti 
Vaša lastna refleksija, in če se zdaj ne zavedate tega, da ste

imeli nekaj, kar bi ta lahko bila razstavila, od kod pa potem to 
imate? Spomin imate in posnetek, ne pa religije. Niste ustva-
rili zorov, za katere veste obrazce, temveč ste se jih na izust 
naučili in jih ohranili, Vaša občutja pa so mimično posneta 
kakor tuje grimase in prav zato so karikature. 

In iz teh odmrlih, uničenih delov bi radi sestavili religijo? 
Sokove organskega telesa pač lahko prav dobro razdenemo 
na njihove tesno spete sestavine; toda vzemite te izločene 
elemente, zmešajte jih v kakršnem koli že razmerju, z njimi 
postopajte kakor hočete: boste iz tega lahko zopet naredili 
srčno kri? Se bo to, kar je enkrat mrtvo, spet lahko gibalo 
v živem telesu in se z njim poenotilo? Stvaritve žive narave 
ponovno vzpostaviti iz njenih ločenih sestavin – pri tem pač 
spodleti sleherna človeška veščina in tako Vam tudi z religijo 
ne bo uspelo, pa če si boste njene posamezne elemente še tako 
popolno naslikali in umislili od zunaj – iziti mora od znotraj. 
Božansko življenje je kakor ljubko bilje, katerega cvetovi se 
oplajajo že v zaprtem popku, sveta zrenja in občutja, ki bi 
jih lahko posušili in spravili, pa so lepe čašice in krone, ki se 
razpro brž po onem skritem dejanju, a tudi brž odpadejo. Iz 
polnosti notranjega življenja pa vedno znova poganjajo nove 
– saj božansko bilje okoli sebe ustvarja rajsko podnebje, ki mu 
ne škodi nobena letna doba –, medtem ko se stare potresajo 
in hvaležno krasijo tla, ki zakrivajo korenine, katere so jih 
hranile, v ljubkem spominjanju pa še vedno dehtijo nasproti 
steblu, ki jih je nosilo. Iz teh brstov in kron in čašic bi Vam 
zdaj rad spletel sveti venec.


