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Jezus v pravoslavnem krščanstvu
Sergej Averincev

Nedeljena in nedeljiva istovetnost istega Gospoda in učitelja vseh krščan-
skih Cerkva in veroizpovedi, ki samo sebe ohranja ob vsakem iskrenem od-
nosu človeka do Kristusa in jo moramo smatrati kot poslednje in odločilno 
merilo »krščanskosti« vsega krščanskega – je nazadnje dosti pomembnejša 
od vseh »konfesionalnih istovetnosti« in z veroizpovedjo pogojenih kulturnih 
razlik. »Bog je namreč samo eden. Samo eden je tudi srednik med Bogom in 
ljudmi, človek Jezus Kristus« (1 Tim 2,5). Srednik in središče, dejansko sredi-
šče vseh raznolikih posebnih krščanskih svetov. Vsakokratno izkustvo tega 
središča seveda pogojuje to ali ono konfesionalno-doktrinarno izročilo tako, 
kot mu svoj odtenek gotovo dajo etnično-kulturni in tudi osebno-psihološki 
dejavniki. Ostaja pa tista Jezusova osebna resničnost, ki daje stvarno vsebino 
cerkvenemu nauku in mistiki v ločenih skupnostih. Če ne bi bil sebi istoveten, 
bi bila Jezusova podoba le »sestavni del kulture«. Nemogoče bi bilo, da bi kri-
stjani različnih kultur in veroizpovedi svoje najgloblje doživetje prepoznali v 
doživetjih ločenih bratov. Očitno pa se dogaja prav to. Možnost doživetja tega 
sama na sebi ni nikakršno odkritje »ekumenske« dobe. Tudi v časih najbolj 
zagrizenih verskih sporov ni imela vedno zadnje besede babilonska zmešnjava 
nasprotujočih si strani. Grški atoški redovnik, sv. Nikodem (1749–1809), ki si je 
z zbiranjem »Filokalije« na področju pravoslavne asketike pridobil neminljive 
zasluge, se je ukvarjal tudi s prevajanjem mističnega dela nekega teatinca iz 
16. stoletja, Lorenza Scuppolija (»Lotta invisibile«, Nevidni boj). Nič drugače 
ni pri mojstrih ruske duhovnosti: pri učenem in asketskem škofu Dimitriju iz 
Rostova (1651–1709) najdemo npr. predelano najbolj katoliško med molitvami 
Kristusu, Anima Christi. Veliki kristolog zgodnjega novega veka, sv. Tihon 
Zadonski (1724–1783), prav nič ni skrival svojega nagnjenja do spisov luteran-
skega pastorja Johanna Arndta. Kako bi sploh moglo biti drugače?

Teh namigov, prosim, ne jemljite kot fraz ekumenskega leporečja, ampak 
jih razumite kot stvarne ugotovitve! Uvod v pravoslavno podobo Kristusa se 
na začetku skuša izogniti eksotični krajevni obarvanosti. Pravoslavje »qua« 
pravoslavno ima razmeroma malo v celoti enkratnega in zahodnim kristja-
nom popolnoma neznanega. Seveda ostaja grško izročilo iz časa cerkvenih 

očetov za pravoslavje merilo vsega. Vsaj v jedru bogoslužno-asketskega ostaja 
civilizacijska skupnost pravoslavnega Vzhoda pod bizantinskim vplivom. Ta 
»Vzhod« tu in tam še vedno hrani marsikatere običaje in vsebine, ki so bili na 
Zahodu od nekdaj neznani ali pa so jih medtem pozabili in odrinili. Prav pri 
na videz podobnih pojavih moramo biti pripravljeni opaziti odtenke.

Skrivnost imena

Kadar govorimo o osebni istovetnosti, posebno o istovetnosti Jezusa Kri-
stusa, vidimo, da moramo kot prvo znamenje in simbol osebe smatrati ime. 
(Res pa je, da leksem »Jezus« kot osebno ime gotovo pomeni več kot svetosten 
mesijanski naslov »Kristus«.) Pri analizi pravoslavne miselnosti je najbolje 
pričeti prav pri imenu.

Ime Jezus, kot ga uporablja mistična hesihastična (imenovana po Janezu 
Hesihastu, † 559) molitev k Jezusu, ima za pravoslavje enkratno vrednost. 
Meditacije o »nomen Jesu, nomen dulce, nomen admirabile, nomen comfor-
tans« sicer tudi zahodnemu izročilu niso tuje, kar gotovo dokazuje že ome-
njena molitev (pripisana Bernardu iz Clairvauxa, v čudovitem koncertu jo je 
obdelal Heinrich Schütz). Vendar globoko resnobo, s katero pravoslavje časti 
skrivnost imena, najdemo le v Stari zavezi. Poleg tega imajo »nomina sacra« 
v pravoslavni rabi danes čisto poseben, dejansko zakramentalen pomen, kar 
se kaže tudi pri uporabljanju obveznih oblik monograma (IC XC za »Jezus 
Kristus«, MP ΘY za »Mati božja«, itd.). Brez takega monograma ne more biti 
posvečena in čaščena nobena ikona! Zaradi tega tudi razmišljamo o leksi-
kalno-etimološko določeni prisotnosti tetragrama JHWH v imenu JE(HO)
JŠU(A’). Ni naključje, da so o zveneči obliki tega imena v zgodovini ruske 
Cerkve ostro razpravljali. Grški IHΣОΥΣ se je v starejši dobi spremenil v 
starocerkvenoslovanski Issus, kar bi nekako ustrezalo italijanskemu »Gesù« 
v primerjavi z latinskim Jesus. Medtem ko na Zahodu razlike v izgovorjavi v 
različnih jezikih niso povzročale posebnih problemov, si je moskovski patriarh 
Nikon (1652–1666) zelo resno prizadeval, da bi rusko izgovorjavo popolnoma 
prilagodil grškemu vzoru (lissus). Njegovi nasprotniki, tako imenovani staro-
verci, so branili staro različico kot znamenje istovetnosti in boja podedovane 
vere. Taki spori so seveda obžalovanja vredni, vendar nimamo pravice, da bi 
jih smatrali kot navadno neumnost. Utemeljeni so v globoko zakoreninjenem 
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občutku za zakramentalno dostojanstvo imena.
Kot mejni pojav rusko-pravoslavnega čaščenja imena moramo upoštevati 

»onomatodoksijo«, cerkvenoslovansko »imeslalje« (ali v različici nasprotnikov 
onomatolatrijo, cerkvenoslovansko ime-poklonstvo oz. imebožije). Spor o tem 
se je pokazal med ruskimi redovniki na Atosu okrog leta 1912/1913. Povod zanj 
je bila knjiga ruskega puščavnika na Kavkazu. Navdušen nad zdravilno močjo 
Jezusovega imena je med drugim postavil tudi trditev: »V božjem imenu je 
prisoten Bog sam z vsem svojim bistvom in vsemi svojimi številnimi zname-
nji.« Kot bi pričakovali, so mnogi obrazec smatrali kot pretiravanje v nauku. 
Da bi se izognili prerekanjem, ki so medtem okužila tudi atoške Grke, je sino-
da ruske pravoslavne Cerkve izrekla odločitev proti onomatodoksiji. Vendar 
so najbolj vidni predstavniki tedanje ruske krščanske filozofije, čeprav tako 
različni kot Florenski in Berdjajev, pri zagovornikih onomatodoksije ponovno 
našli pomembne teme pravoslavnega miselnega izročila!

S pravoslavnega stališča je popolnoma razumljivo, da si izkušen asket in 
mistik ob stalnem druženju z Jezusovim imenom more o njem pridobiti več 
znanja kot kak akademski teolog. »Vzhodno izročilo [...] osebnega izkustva 
božjih skrivnosti nikoli ni strogo ločilo od dogme, ki jo izreče Cerkev« (V. 
Lossky, »Essay sur la théologie mystique de L’Eglise d’Orient«, Pariz 1944, str. 
6). Kaj Jezusovo ime res je, ve izkušen molivec, ki se je s stvarnostjo tega imena 
seznanil na poseben način.

Jezusovo ime je središče hezihastične prakse asketskega uravnavanja diha-
nja in tako imenovane molitve srca oziroma Jezusove molitve. Stalno pona-
vljanje obrazca »Gospod Jezus Kristus, Sin Božji, usmili se me« je usklajeno 
z ritmom dihanja. S tem se razum potopi v srce, »središče celotnega duhov-
notelesnega organizma« (John Meyendorff). Že grški cerkveni oče Maksim 
Spoznavalec († 662) nas pouči: »Kdor more tako stanje zadržati nespreme-
njeno, ta resnično moli brez prestanka.« Prav dejstvo, da se misel na Jezusa v 
molitvenem izgovarjanju njegovega imena takorekoč uresniči, da se dogaja kot 
utelešena, omogoča neposredno povezanost te misli z živo telesno bitjo moliv-
ca. Bolj neposredno: z ritmom asketsko obvladanega dihanja! Zato je molitev 
kot praksa klicanja imena do neke mere podobna evharistično-zakramentalni 
stvarni prisotnosti (kot tudi utelešenje samo!). Tako nas uči tudi sinajski opat 
in najznamenitejši učitelj stare pravoslavne asketike Janez Klimax (6./7. stole-

tje) v svoji »Nebeški lestvi« (27, 1,5 in 2,26): »Hezihast je tisti, ki si prizadeva, 
da bi netelesno zajel v bivališče telesa. [...] Misel na Jezusa naj se nikdar ne 
odmakne od vašega dihanja; tako boste izkusili koristnost samote.«

S takšnim mističnim izkustvom, ki se je medtem s Sinaja preneslo na Atos, 
je povezan tudi pojem božjih energij, ki ga je razvil veliki poznobizantinski 
mistični teolog Gregor Palamas (1296–1359). Po tem nauku se popolnoma tran-
scendentno in nespoznavno božje bistvo pretaka v energije, ki jih je mogoče 
posredovati. Poleg tega nakaže, da je naše razlikovanje bistva od energije za 
naše razmišljanje o Bogu neizogibno. V enosti in »preprostosti« Boga same-
ga, torej objektivno, pa komajda obstaja – v vsaki božji »energiji« je v celoti 
in nezmanjšano prisotno tudi njegovo bistvo. (Pravoslavje je ta verski nauk 
sprejelo in ga celo dogmatiziralo. Vsako leto vsa pravoslavna ekumena to do-
gmatizacijo proslavlja na 2. nedeljo v postu.)

Doživljanje učlovečenja

Pravoslavna mistika Kristusa v bistvu vedno ostaja mistika Logosa v smislu 
Janezovega uvoda. Ne da bi postala panteistična ali neosebna, vseeno ne dopu-
šča, da bi učlovečenje razumeli le »človeško, preveč človeško«, torej psihološko. 
Celo katoliška razdelitev dogodkov učlovečenja po njihovih posebnostih v 
rožnem vencu v »veseli, žalostni in častitljivi« (Mysteria gaudiosa, dolorosa, 
gloriosa) del je pravoslavni miselnosti povsem sprejemljiva, vendar preveč 
enorazsežna. S pravoslavnega stališča je za zahodno božično razpoloženje 
nevarno, če se skrči samo na svetostno-domačo družinsko idilo. Seveda tudi 
pravoslavni vernik Kristusovo rojstvo gleda in doživlja kot »mysterium gaudi-
osum«, vendar božično dete že od začetka vidi kot vnaprej določeno žrtev na 
Golgoti, kar čustveni idiličnosti vzame vso enoumnost. »Veseli« del že vsebuje 
»žalostnega«. In za pravoslavno zavedanje je še bolj temeljno, da »žalostni« del 
že vsebuje »častitljivega«. Zahodna krščanska umetnost je krenila po poti, ki 
je žalost velikega petka do skrajnosti ločila od velikonočne radosti. Kot primer 
navedimo pozne srednjeveške kipe »Crucifixi dolorosi« in še posebno ostro 
nasprotje med muko križanja in slavo vstajenja pri Grünewaldu. Popolnoma 
drugače te teme obravnava pravoslavno sakralno slikarstvo. Pri bizantinskih 
in staroruskih slikarjih je prikazovanje križanja daleč od vsakega naturalizma 



(in pretirane čustvenosti) – še več: črte v muki razširjenih rok križanega že s 
tem, da so v loku obrnjene navzgor, nakazujejo radostno velikonočno zmago 
nad zemeljsko težo. Ob takih upodobitvah Golgote doživimo vso protislovje 
mistike, ki veliki petek in veliko noč doživlja kot nedeljivo enost. Prav Kristu-
sovo trpljenje je njegova zmaga. »Povzdignjen na križu s seboj dvigaš zemeljske 
smrtnike,« poje pravoslavna Cerkev pri bogoslužju velikega petka. Nekoč, v 
starokrščanskem času, so maloazijski »quartodecimani« veliki petek in veliko 
noč slavili dobesedno v isti noči (in sicer v noči pashe po judovskem koledar-
ju). Ta običaj je že zdavnaj pozabljen, vendar duhovno-duševno vzdušje tiste 
nočne slovesnosti živi v izročilu vsakega izročilu zavezanega pravoslavnega 
slikarstva ikon.

Kot prepričljivo pričevanje tega nenavadnega spajanja trpljenja in zmago-
slavja, bolečine in poveličanja bi lahko imenovali delo znamenitega ruskega 
slikarja ikon Dionizija »Križanje«. Ustvarjeno je bilo okrog leta 1500 za ikono-
stas katedrale sv. Sergija v Lavri Svete Trojice; danes je v Tretjakovski galeriji v 
Moskvi. Zabrisane črte križanega telesa vzbujajo občutek breztežnega lebdenja 
v prostoru; manjše postave angelov, ki letajo okrog križa, ta vtis še povečuje-
jo. Tudi kretnje žalujočih, nezavestna Devica, ki jo podpirajo pobožne žene, 
Janez, ki se z roko na prsih sklanja, ob vsej resnosti bolečine deluje lahkotno 
in mehko, kot kak obreden, svečan ples. Tudi mali postavi zgoraj, cerkev, ki 
se bliža, in sinagoga, ki se oddaljuje, se pridružujeta temu plesu. Skrivnostno 
dvoumna beseda Janezovega evangelija o križu kot »povzdignjenju« (Jn 3,14, 
prim. 8,28 in 12,32) je na ta način dobila svojo upodobitev.

Velika noč: kozmično-nadkozmična skrivnost

Višek pravoslavnega cerkvenega leta je brez dvoma velika noč, prednost 
ima celo pred božičem. Kdor je doživel velikonočno noč v grški ali ruski ka-
tedrali ali župnijski cerkvi, o tem ne dvomi. Vendar pravoslavna velika noč 
ne dopušča, da bi jo enačili s koledarjem. Njeno bistvo namreč sije na vse 
dneve v letu. Predvsem seveda na vsako nedeljo. V ruščini se nedelja imenu-
je »voskresenje«, torej dan vstajenja. Vsa skupnost vsak teden pri nedeljskih 
večernicah poje: »Mi, ki smo uzrli Kristusovo vstajenje ...« Vendar naj ne bi 
samo nedelja veljala kot podoba, ikona velikonočne slovesnosti. Veliki ruski 

svetnik novejšega časa Serafim iz Sarova (1760–1833) je imel navado, da je vsak 
dan obiskovalce pozdravil z običajnim pravoslavnim velikonočnim pozdra-
vom: »Kristus je vstal!« Torej je ves kristjanov čas (in večnost!) nazadnje »sub 
specie Paschae«.

»S križem se nam hudiča ni treba več bati, ampak ga smemo zaničevati.« 
Janez Krizostom.

S pomenom imena v pravoslavni mistiki smo se že ukvarjali. V zvezi s 
tem je posebej pomembno, da je velika noč edini praznik, katerega ime v 
liturgični poeziji sodi h Kristusovemu imenu. V celotni pravoslavni ekumeni 
praznik imenujejo z besedo ΠAΣXA iz Septuaginte in iz Nove zaveze (zvočno 
je zvesto podana aramejska beseda »paskha«). Ta beseda v Stari zavezi pomeni 
velikonočno jagnje; Nova zaveza je oznako prenesla na Odrešenika (1 Kor 
6,7). To pavlinsko imenovanje Kristusa v vsaki pravoslavni ekumeni v zavest 
prikliče vzneseno prepevanje himen. »Danes se nam je prikazala sveta velika 
noč, nova, čista velika noč, skrivnostna in častitljiva« (Velika noč: Kristus 
Odrešenik ...).

Med najbolj veličastne upodobitve vstalega sodi freska v samostanu Hora v 
Carigradu. Je v polkrožni kupoli apside pareklesiona poznobizantinske Odreše-
nikove cerkve (1315–1321). Med lokom neba, strmimi pečinami in žrelom pekla, 
obdan s svetlo mandorlo se z atletskim zagonom in plesno breztežnostjo kretenj 
giblje poveličani Kristus. Z nogami vzvišeno tepta vrata pekla ter Adama in Evo 
vleče k sebi. Tudi Satan leži majhen in ničeven, z zvezanimi rokami in nogami, 
privezan na dolg železen drog med zdrobljenimi simboli moči smrti. Svetla 
oblačila zmagovalca kot beli oblaki plapolajo v nadnaravni svetlobi. Mi, ki to 
postavo gledamo z očmi našega stoletja, se spomnimo pojmov, kot je »kozmični 
Kristus« Teilharda de Chardina. V klasični pravoslavni sakralni umetnosti 
veličastni prizor v samostanu Hora resnično ni nobena posebnost.

Kozmična razsežnost pravoslavnega razumevanja velike noči, prikazana na 
tako veličastnih kompozicijah, zahteva posebno pozornost. Pomen te kozmič-
ne naravnanosti prepoznamo ravno po tem, da na človeka naravnana junaška 
zahodna ikonografija vstalega za pravoslavno izročilo ni dovoljena. Saj nihče 
ni videl vstajenja, torej ga nihče ne more zgodovinsko upodobiti. (Še v našem 
stoletju je znani ruski teolog ikone, Leonid Uspenski, branil to izročilu zve-
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sto stališče.) Namesto tega tradicionalna bizantinska in staroruska umetnost 
podajata teme vesoljnega pomena: »Descensus ad inferos« (kot v samostanu 
Hora), tudi ponovno srečanje »vrtnarja« Kristusa z Marijo Magdaleno med 
rajskim rastlinjem. Pod imenom grškega cerkvenega očeta Janeza Krizostoma 
se je ohranila znamenita kratka pridiga (skoraj slavospev v ritmizirani prozi), 
ki je domača vsakemu pravoslavnemu verniku po vsem svetu. Sodi namreč 
med obvezne molitve vsake velikonočne vigilije, pri Grkih in pri Rusih, a tudi 
pri drugih ljudstvih z bizantinskim izročilom.

Vstali Zveličar je v tej pridigi v smislu Pavlovih besed (1 Kor 15) slavljen 
in čaščen kot dokončni zmagovalec nad smrtjo: »Nihče naj se ne boji smrti: 
odrešila nas je Odrešenikova smrt. Podzemlje je razorožil, čeprav ga je trdno 
držalo; uničil je moč podzemlja tako, da je šel dol k njemu. [...] To je napove-
doval že Izaija: ‚Podzemlje je bilo grenko razočarano, tako pravi, ko je tebe 
srečalo pod zemljo.‘ Zagrenjeno je bilo, ker je postalo ničevo; zagrenjeno je 
bilo, ker je bilo zasmehovano; zagrenjeno je bilo, ker mu je bila odvzeta moč; 
zagrenjeno je bilo, ker je bilo zvezano. [...] Kje, smrt, je tvoje želo? Kje, pekel, 
je tvoja zmaga? (Oz 13,14). Kristus je vstal in ti si zrušeno; Kristus je vstal in 
zli duhovi so padli; Kristus je vstal, angeli se veselijo; Kristus je vstal, življenje 
se je razmahnilo, noben mrtvi ne ostane več v grobu.«

»Življenje se je razmahnilo« – mišljeno je predvsem človeško kristjanovo 
življenje. Vendar velikonočno oživljanje življenja nima meja. Janezov evangelij 
kraj vstajenja ne imenuje zaman »vrt« (Jn 19,41). »Kako skrivnostno, da se zgo-
dovina odrešenja pričenja in končuje v vrtu, rajskem vrtu in vrtu vstajenja [...] 
Vendar k vrtu sodi vrtnar. Cerkev, glasnica vstajenja, v svojem Gospodu vidi 
‚vrtnarja‘; iz κηπουρός iz Jn 20,15« (P. Hendrix, ‚Garten‘ und ‚Morgen‘ als Ort 
und Zeit für das Mysterium Paschale in der orthodoxen Kirche, v: Eranos-
Jahrbuch 1963, Zürich 1964, str. 147–171).

Velika noč kot slavnost posvetitve εγκαινια vesolja in pomlad kot naravno 
vesoljna prispodoba novega duhovnega začetka to so vodilni motivi veličastne 
pridige grškega cerkvenega očeta Gregorja Nacianškega († 390). V tej meditaci-
ji o velikonočni skladnosti elementov je povsem očiten Gregorjev pravoslavni 
čut za podobo sveta, ki poudarja veliko noč (kot seveda tudi osebno, večinoma 
lirično nagnjenje tega pesnika »par excellence« med teologi).

»Glej vendar, kar vidi oko. Kraljica letnih časov vodi kralja dni, kar ima 

lepega in radostnega, razdaja z odprto roko. Nebo zdaj sije svetleje. Sonce se 
dviga više, v bolj zlatem sijaju. Svetleje sije lune krog, čisteje zvezd blesteči 
krog. V slogi se druži obala z valovi, sonce z oblaki, zrak z vetrovi, zemlja z 
rastjem, rastje s pogledi« (Or. 44, Migne PG 36,608 sl).

Že na začetku ruske literature najdemo ganljiv prikaz z naravo in vesoljem 
povezanih vidikov pravoslavne velikonočne mistike, pri Kirilu, cerkvenem 
govorniku 12. stoletja in škofu v Tu rovu, v pridigi na belo nedeljo (ki poleg 
tega kaže očiten Naciančev vpliv): »V zadnjem tednu so se spremenile vse 
stvari, kajti zemljo, očiščeno satanske nečistosti, je nebo odprlo, angeli so 
skupaj z ženami ponižno služili vstajenju. Vse stvarstvo se je obnovilo. [...] 
Danes so nebesa očiščena temnih oblakov, ki so jih ovijali kot težka koprena 
in z jasnimi sapami oznanjajo božjo slavo ...« (Aus dem Alten Russland, izd. 
S. A. Zenkovsky, München 1968, str. 59-61).

Če pogledamo rusko liriko 20. stoletja, ponovno najdemo Gregorjevo in 
Kirilovo velikonočno-pomladno kozmičnost. Seveda v podobi, ki je daleč od 
srednjeveške preprostosti. Kasnejša pesem Borisa Pasternaka z naslovom »V 
velikem tednu« (v zadnjem poglavju njegovega romana »Doktor Živago«) se 
pričenja z impresionistično občutenimi podobami narave, ki oklepajo bogo-
služno prvino:

»... Vendar v pesmi
Cerkve zveni zdaj tudi zven
ceste in kipenja
pomladno mladega leta ...«

Vendar oboje, naravno in bogoslužno, pripravljata tisto pravo,
namreč čudež križanega in vstalega:

»Poslušaj, kaj opolnoči zveni?
Dih pomladne sape
prinesel je veselo sporočilo:
zlomljena je smrti moč,
v moči vstajenja.«

Seveda to ni kako delo moderne lirike. Vendar je pomembno, da program-
ski Pasternakov namen te pesmi ni, da bi v ospredje postavil svoj pesniški jaz, 
ampak da bi podal resničnost splošno ruskega doživljanja cerkvenega leta.
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Skrivnost molka in odpovedi sebi

Velikonočna skrivnost brez dvoma predstavlja središče pravoslavja. Ven-
dar se v središču nahaja dejanski »vir vstajenja«, kot ga imenuje pravoslavna 
himnografija: grob. Tu ponovno »častitljivega« dela ne moremo ločevati od 
»žalostnega«, ker bi sicer stilizirali zmagoslavno polaganje v grob. Značaj skriv-
nosti je ohranjen v razlagi dogodkov zgodovine odrešenja. (Znano je, da je za 
pravoslavni bogoslužni jezik značilno posebno, včasih tudi tvegano antično 
dojemanje skrivnosti.) Veliko začudenje, s katerim se na velikonočno iniciacijo 
odziva pristen pravoslavni »mistik«, prejšnje čudenje še stopnjuje: zbeganost, s 
katero se na različna obdobja božjega učlovečenja, od Marijinega oznanjenja in 
Kristusovega rojstva do križanja in polaganja v grob ne odzivajo ljudje, ampak 
angeli, kot neutrudno opisuje bogoslužno pesništvo pravoslavnega izročila. Na 
veliko soboto npr. pojejo tako imenovane enkomia, hvalnice groba:

»Kristus, naše življenje: ko si v grob položen bil, / so se množice angelov 
zgrozile. [...] Jezus, ti kralj vesolja, / ki zemlji si potegnil meje; / nastanil si se 
danes v majhnem grobu, / da mrtve obudiš iz grobov. / [...] Jezus, sladka luč, 
ti moj rešitelj, / kako se skrivaš v temnem grobu? / O kakšno neizmerno, / 
neizrekljivo trpljenje.«

Tema božjega učlovečenja, ki doseže višek v polaganju v grob, je v pravo-
slavju po različnih poteh smiselno povezana z motivom molka. Na eni strani 
s pojmom neizrekljivega, ki je za »apofatsko« teologijo pravoslavcev in tudi za 
njihovo misterijsko bogoslužje najkasneje od Psevdo-Dionizija Areopagita (5. 
stoletje) dobil poseben pomen. Na drugi strani s pojmom žrtve, ki se ne upira. 
Že Devteroizaijeve pesmi o božjem služabniku molk trpečega postavljajo kot 
višek njegovega nenasilja: »Bil je mučen, a se je uklonil in ni odprl svojih ust, 
kakor jagnje, ko ga peljejo v zakol in kakor ovca, ki umolkne pred tistimi, ki 
jo strižejo in ne odpre svojih ust.« Molk tudi na prav poseben način sodi h 
kenozi, Kristusovemu ponižanju sebe – in vsakega Kristusovega naslednika, 
ki je dovolj »nor« (1 Kor 3,18; cerkvenoslovansko jurodetvo), da tako ponižanje 
sebe prostovoljno vzame nase.

Ta motiv trpljenja s posebno močnim poudarkom na nemoči žrtve, ki ga 
razumejo kot »imitatio Christi«, najdemo v najstarejši mojstrovini ruske hagi-
ografije v »Pripovedi o svetih mučencih Borisu in Giebu« (11. stoletje). Junaka 

sta knežja sinova, ki bi se s pomočjo spremstva mogla ubraniti morilcev, ven-
dar sta se odločila, da bosta posnemala Kristusovo žrtvovanje. Pred smrtjo sta 
molila: »Glej torej, zaklan bom, ne vem zakaj. Za katero zlo dejanje, mi niso 
povedali. Ti veš, o Gospod, moj Gospod vem, da si svojim apostolom dejal: 
[...] ‚v trpljenju si boste pridobili duše‘« (gl. F. von Lilienfeld, Der Himmel im 
Herzen. Altrussische Heiligenlegenden, Freiburg–Basel–Wien 1990, str. 79).

Ta tematika je pomembna tudi za mnogo kasnejšo rusko kulturo in prav 
do našega časa. Lev Tolstoj, borec za etiko, osvobojeno cerkvenega varuštva, 
ki je prišel v oster spor s svojo Cerkvijo, ne more brez pridržka veljati kot 
predstavnik pravoslavja. Toliko bolj nas preseneti dejstvo, da isti motiv vda-
nosti, izražen ob rojstvu ruske kulture in duhovnosti v Borisu in Giebu, ja-
sno odmeva pri tem velikem krivovercu. Utemeljen je na neizumetničenem, 
dobesednem, skoraj »fundamentalističnem« posnemanju Gospodovih besed: 
»Ko sem razumel, da besede ‚Ne upiraj se hudobnežu‘ pomenijo, da se zlu 
ne smemo upirati, se je vse moje prejšnje razumevanje smisla Kristusovega 
nauka nenadoma spremenilo. Prestrašil sem se, vendar ne zaradi nerazume-
vanja samega po sebi, ampak zaradi tega nenavadnega razumevanja nauka, 
v katerem sem doslej živel. [...] Zakaj nisem teh enostavnih besed preprosto 
razumel, ampak sem v njih iskal nekakšen slikovit pomen?« V 20. stoletju je 
Tolstojevo prepričanje vplivalo na Gandhijev nauk o »ahimsi« (oba sta si tudi 
dopisovala).

Dostojevski, edini ustvarjalno in tudi duhovno enakovreden Tolstojev 
nasprotnik, je, drugače kot veliki upornik, ostal zavezan izročilu Cerkve. V 
pomembnem odlomku njegovega romana »Bratje Karamazovi« Ivan Aljoši 
pripoveduje legendo o velikem inkvizitorju, ki si jo je sam izmislil. Ponovno 
nam ponuja, naj razmislimo o motivu Borisa in Gieba, vendar tokrat v ne-
posredni kristološki povezanosti. V tej priliki se Jezus odpove prav vsakemu 
sporu z nasprotnikom, velikim inkvizitorjem. Njegov molk Ivan Karamazov 
izrecno potrdi v predgovoru k legendi: »Vsekakor, v zgodbi ne izreče nobene 
besede; samo pojavi se ... »Na koncu Ivan doda: »Takole sem hotel končati: 
Ko inkvizitor utihne, nekaj časa čaka, kaj mu bo ujetnik odgovoril. Njegov 
molk ga stiska. Videl je, da ga je jetnik ves čas pozorno in tiho poslušal, mu zrl 
naravnost v oči, očitno brez želje, da bi kaj odgovoril. Starec bi hotel, da bi mu 
oni kaj rekel, tudi če kaj grenkega, strašnega. Nenadoma se je molče približal 
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starcu in ga mehko poljubil na brezkrvne devetdesetletne ustnice. To je ves 
odgovor.« (Motiv tihega poljuba miru je značilen tudi za Aljošo kot podobo 
Kristusa: »Aljoša je vstal, stopil k njemu in ga brez besede lahno poljubil na 
ustnice. ‚Literarna tatvina‘, je vzkliknil Ivan, ki ga je nenadoma prevzelo ne-
kakšno navdušenje, ‚to si ukradel iz moje zgodbe! Kljub temu – hvala ti!‘«)

Povsem apofatsko razlago tega molka je predlagal N. Berdjajev, najpomemb-
nejši ruski filozof našega stoletja: »Kristus ves čas molči, ostaja v senci. Pozitivna 
verska ideja izraza ne najde v besedi. [...] Ta prikritost Kristusa in njegove resni-
ce umetniško deluje zelo močno. Veliki inkvizitor skuša dokazati, prepričati. 
Neovrgljivo logiko ima in močno voljo, naravnano na uresničevanje določenega 
načrta. Vendar okoliščina, da Kristus ne odgovori ničesar, njegov blagi molk 
prepričuje in privlači bolj kot vse dokazovanje velikega inkvizitorja.«

Dejansko je v molku združeno oboje: apofatsko in kenotično. Apofatsko, 
torej v smislu mističnega spoznavnega nauka, je molk upravičen, ker najbolj 
ustreza najglobljemu bistvu skrivnosti. Kenotično je isti molk razložen kot del 
Kristusovega trpljenja, dosledna odpoved vsake obrambe, tudi z besedami.

Ruski pesniki pogosto opevajo to enost apofatike in kenotike v istem deja-
nju nemočnega molka, in sicer kot dejansko bistvo ruske pokrajine (kot tudi 
ruskega bistva nasploh). Rusija je »dežela brez svetlosti«, kot jo je zgovorno 
označil zahodni mistagog Rusije Rainer Maria Rilke (1875–1926). (Teh besed 
vsekakor ne smemo razumeti negativno; v isti vrstici Rilke Rusijo imenuje 
»moja dežela«, njegova pokrajina, ki jo sprejema kot pokrajino svoje duše. Še 
več, v besedilu pesmi se Rusija pojavlja neločljivo povezana s pojmom Boga.) 
»Brez svetlosti«: nobenega veličastnega bogastva naravnih ali zgodovinskih 
znamenitosti, nobene sredozemske idile, nobenega sijaja južnega sonca, nobe-
nega vidnega govorništva, v katerem bi gore in ruševine podajale svoje misli. 
Namesto tega: uboštvo, trpka puščoba – molk. Tako, z razumevanjem Kristusa 
neposredno povezano podobo Rusije je v znani pesmi – nakazuje in delno 
navaja jo tudi Dostojevski v zvezi z govorom velikega inkvizitorja – razvijal 
veliki ruski filozofski pesnik 19. stoletja Fjodor Tjutčev.

Tu se v kasnejši, pokrajinsko romantični preobleki vračajo glavni pravo-
slavni teološki pojmi kenoze in molka. Seveda tudi pri Tjutčevu ne moremo 
zanikati za 19. stoletje tako značilnega romantično domačijskega razmišljanja. 
Vendar ker se tu ne nanaša na primer na boje in zmage, ampak na Kristusovo 

»podobo hlapca«, se Rusija sama pojavlja skoraj kot podoba Kristusove skriv-
nosti. V tem smislu tudi Rilkejev verz »moja dežela, brez svetlosti«, ne misli na 
Rusijo kot samo narodnostno stvarnost, ampak opominja na druge povezave: 
recimo na »bleščečo temo« bizantinske mistike. Torej nazaj od preveč čustvene 
vizije Rusije – k bistvu hesihazma! Seveda je podoba pokrajine, na primer svete 
gore Atosa, kolikor je le mogoče različna od ruskega severa; vendar tako tu kot 
tam pustota in mir enako pripravljata prostor, v katerem more stalno klicanje 
Kristusovega imena v njegovih »mistih« vzbuditi primeren odmev.

Skrivnost podobe

Vsaka krščanska teorija sakralne umetnosti se že na začetku znajde pred 
drugo od desetih zapovedi: »Ne delaj si rezane podobe in ničesar, kar bi imelo 
obliko tega, kar je zgoraj na nebu, spodaj na zemlji ali v vodah pod zemljo!« 
Ta prepoved ima globok smisel, kadar zavrača vsako udobno zadovoljevanje 
duševnega hrepenenja, vsako enačenje biti in videza ter vsako primes »kot če« 
k resnosti. Za vero ni dobro, če preveč zlahka sprejema idejo sakralne podo-
be, ker postane nejasno, kje se konča zapoved vere in se prične zgolj običajna 
umetniška praksa.

Kot vsakdo ve, ima vzhodno pravoslavno izročilo ikone korenine v Bi-
zancu. Vsekakor se moramo spomniti, da je iz istega Bizanca izšla tudi tako 
zelo korenito premišljena ikonam nasprotna teologija, pa tudi gibanje prega-
njanja ikon, in sicer stoletja prej, kot so se zahodni reformatorji lotili nečesa 
podobnega. To sodi k skrivnosti bizantinske ikone: bizantinsko pravoslavje je 
zelo resen izziv preganjanja podob (8.–9. stoletje) moralo preseči, upoštevati 
dokaze nasprotnikov ikon, jih premisliti, razrešiti in tipati za primernimi in 
ustvarjalnimi odgovori.

Praksa slikanja ikon je bila takrat teološko že tako temeljito utemeljena, 
da bi lahko govorili o »teologiji ikone«. Kot je znano, beseda ikona izhaja iz 
grške besede εικών (podoba, odsev). V jeziku grško pravoslavnega izročila 
ima ta ključna beseda enkratno bogastvo sorodnih pomenov. Ne uporablja 
je le za delo sakralne umetnosti; je predvsem teološki izraz. »Resnično, vse 
vidne stvari so razodete podobe (tj. ikone, εικόνες) nevidnega,« nas uči tisti 
veliki teolog 5. stoletja, katerega dela so ohranjena pod imenom Dionizija 
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Areopagita. »Vse minljivo,« pravi Goethe, »je le prispodoba.« Če skušamo isto 
izkustvo povedati v jeziku bizantinske teologije, moramo reči: »Vse ustvarjeno 
je ikona.« Vendar kar smo rekli, more ostati resnično tudi zunaj minljivega, 
zunaj ustvarjenega. Božjega Sina, ki po besedah veroizpovedi ni bil ustvarjen, 
Pavel imenuje »podoba (ikona) nevidnega Boga« (Kol 1,15; prim. 2 Kor 4,4). 
S tem je teologija ikone kristološko, kristocentrično utemeljena. In prav na 
začetku Janezovega pisma je zapisano: »Kar je bilo od začetka, kar [...] smo na 
svoje oči videli, kar smo opazovali in so otipale naše roke, to vam oznanjamo: 
Besedo življenja« (1 Jn 1). Ker so človeške oči nadnaravno videle na naraven 
način in so ga človeške roke otipale, ker se je Beseda življenja utelesila, je s 
pravoslavnega stališča umetnost ikon utemeljena kot upravičen izraz vere. V 
sporu o podobah so zagovorniki čaščenja ikon to večkrat opredeljevali. Tudi 
kasneje so se spomnili prav tega načela mističnega realizma. Tako je dosleden 
pravoslavni nauk v temelju zavračal upodabljanje Boga Očeta kot častitljivega 
belolasega in sivobradega starca. Take podobe prve osebe Svete Trojice so 
se pojavile šele kasneje in so vzbudile močan odpor. Uvoženo ikonografijo 
»Staroletnega« (Dan 7,9 itd.) je uradno prepovedala znamenita sinoda stotih 
poglavij v Moskvi (1551). Ta prepoved, ki so jo kasneje sicer zanemarili, je po 
svoji logiki ostala zvesta mističnemu realizmu: »Boga ni nikoli nihče videl« 
(1 Jn 4,12). Zato je edino človeško obličje Boga, ki bi si ga upravičeno mogli 
predstavljati in ga upodabljati, samo Kristusovo obličje: »Boga ni nikoli nihče 
videl; edinorojeni Bog, ki biva v Očetovem naročju, on je razložil« (Jn 1,18).

Pravoslavni nauk o ikoni je jedrnato povzet v bizantinskem himnograf-
skem besedilu, ki je nastalo kmalu po sporu o podobah: »Neopisljiva Očetova 
Beseda je s svojim učlovečenjem iz tebe, o Mati božja, sebe opisala; omade-
ževano podobo je obnovila v prvotni podobi, jo prežela napolnjeno z božjo 
lepoto. Izpovedujemo odrešenje ter to upodabljamo v delu in besedi.« Kaj je 
torej predmet pravoslavne ikone? Ne božja transcendenca sama po sebi, ki 
bi jo mogli upodabljati le po ovinkih kakega novopoganskega mitološkega 
videnja in ne po poteh mističnega realizma. Videli smo, kako odvratno je v 
začetku lahko bilo upodabljanje Boga Očeta. (Ah, za fantastične privide Mi-
chelangela, ki si je resnično zaslužil poganski nadimek »divino«, predvsem 
pa za njegovega mišičastega Stvarnika sveta na stropu Sikstinske kapele, v 
tem miselnem sklopu žal ni opravičila!) Vendar tudi ne za tostransko samo 

na sebi, za »človeško, preveč človeško«, naturalistično gledano kot »telo in 
kri« – torej ne za telesnost baročnih svetnikov, ne za zahodne podobe Marije, 
navdihnjene iz ljubezni in ugodja, ne za vsakdanjo, hišno domačnost sveto-
pisemskih prizorov pri nizozemskih slikarjih. Dejanski predmet slikarstva 
ikon ni nič več in nič manj kot to: človeška telesnost poveličana, spremenjena, 
še več, pobožena s prisotnostjo božje narave v Bogu-človeku Kristusu in z 
delovanjem božjih moči v Kristusovih svetih. Tako je zapisano v dogmatič-
nih odločitvah 7. ekumenskega koncila v Niceji leta 787 (sicer poslednjega, 
ki tako za pravoslavne kot za katoličane predstavlja skupno dediščino). Torej 
je resničnost, ki je s stališča tradicionalnega pravoslavnega slikarstva ikon 
upodobljiva in obenem upodobitve vredna, postavljena točno na ontološko 
mejo: na mejo med imanenco in transcendenco, med naravo in milostjo, med 
vidnim in nevidnim. Natančneje: ni le na meji, ampak v točki, kjer je bila ta 
nepremagljiva meja premagana v dogodku božjega učlovečenja. Možnost, da 
božje naredimo vidno, je po pravoslavnem nauku vsekakor odvisna od tega 
dogodka. Zato vsaka izročilu zvesta, v umetniških načelih pristna pravoslavna 
ikona vedno ostaja povezana s Kristusom, čeprav prikazuje božjo Mater ali 
svetnike. Zlato ozadje ikone, njen abstraktni pol brez upodobitev, je podoba 
svetlega odseva božanstva. Vendar se v sredini ikone pojavi nasprotni pol: 
obličje. To obličje v sebi združuje prvine abstraktnega, negibnega, poenosta-
vljenega, ki spominja na sakralno umetnost Tibeta ali hinduistične tantre, z 
izročilom helenističnega portreta: prevladujočo simetrijo izravnavajo manjše, 
vendar estetsko zelo učinkovite asimetrije, negibnost tu in tam poživljajo lahni 
gibi – hoče biti torej podoba božje človeškosti. Obenem to obličje kaže neka-
tere kozmične poteze: nos, dolg in lepo oblikovan, spominja na drevo, očitno 
plemenito palmo, ki se dviga kot drevo sveta v starih mitih. S čela in okrog 
oči sije nadnaravna svetloba, »ideja« svetlobe v platoničnem smislu. Kodri se 
gibljejo v nekem nadsvetnem duhovnem vetru, gotovo tistem, ki je na začetku 
vel nad vodami (1 Mz 1,2). Ta kozmični značaj, ki mu lahko sledimo prav do 
tehničnih postopkov slikanja ikon, je dobro utemeljen prav v kristološki raz-
sežnosti slikanja ikon: Če je Bog že starega Adama v nekem smislu ustvaril kot 
mikrokozmos, toliko bolj to mikrokozmično dostojanstvo pripada Kristusu, 
novemu Adamu (1 Kor 15,45–49). Prav tako tudi vsej človekovi naravi, ki »in 
Christo« najde svoje poveličanje.
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