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IZBRANI ODLOMKI

[...] Ré¢i, da so moji dnevi $teti, ne pomeni nic; vselej je bilo
tako; tako je za nas vse. Toda negotovost glede kraja, ¢asa in nacina,
ki nam ne dopusca, da bi jasno ugledali cilj, h kateremu se brez po-
stanka blizamo, je zame tem manj$a, kolikor bolj napreduje moja
smrtna bolezen. Ta ali oni lahko umre Ze v naslednjem hipu, bolan
¢lovek pa ve, da cez deset let ne bo ve¢ Ziv. Moj prostor za ugibanje
ni ve¢ omejen z leti, temvec z meseci. Moznost, da me bo pokoncal
sunek bodala v srce ali padec s konja, postaja neznatna; kuga se zdi
neverjetna; rak ali gobavost sta skoraj dokon¢no izkljucena. Nisem
ve¢ v nevarnosti, da bi padel na mejah, zadet od kaledonske sekire
ali preboden od partske puscice; nevihte niso znale izrabiti ponuje-
nih priloznosti, in ¢arovnik, ki mi je napovedal, da ne bom utonil,
je, kot kaze, imel prav. Umrl bom v Tiburju, v Rimu ali kve¢jemu
v Neaplju in zadusitev bo opravila neprijetni posel. Bom podlegel
desetemu ali stotemu napadu? To je edino vprasanje. Tako kot za-
pazi popotnik, ko pluje med otoki Arhipela, svetlikasto soparo, ki
se dviguje pod vecer, in polagoma ugleda obrise obale, sem pricel
zaznavati profil svoje smrti.

Nekateri deli mojega Zivljenja Ze spominjajo na izpraznjene so-
bane v preprostorni palaci, ki je obubozani lastnik ne zmore ve¢ v
celoti zapolniti. Z lovom se ne ukvarjam ve¢: e bi bil edini, ki bi jih
motil med prezvekovanjem in pri igrah, bi srnjaki v gorah Etrurije
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ziveli docela spokojno. Z Diano gozdov sem vselej vzdrzeval spre-
menljive in strastne odnose, kakr$ne gojimo le do ljubljenega bitja;
kot mladeni¢u mi je lov na merjasca ponudil prve priloznosti, da se
sreCam s poveljevanjem in nevarnostjo; vdajal sem se mu s srdito
strastjo; s pretiravanjem sem si prisluzil Trajanovo grajo. Ulov na
neki jasi v Hispaniji je pomenil mojo najgozdnejso izkusnjo smrti,
poguma in socutja do Zivali ter tragi¢nega uzitka ob pogledu na
njihovo trpljenje. Kot zrel moski sem se ob lovu razvedril od pre-
nekaterih skrivnih bojev z nasprotniki, ki so bili zame izmenoma
prebistri ali preneumni, premoc¢ni ali preslabotni. Ta enakovredni
boj med ¢loveskim razumom in bistrovidnostjo zveri se je spric¢o
zvija¢, h katerim se zatekajo ljudje, zdel nenavadno posten. Kot
cesarju so mi lovske gonje v Toskani sluzile pri presoji poguma in
iznajdljivosti visokih uradnikov: tako sem izbral in izlo¢il vec kot
enega drzavnika. Kasneje, v Bitiniji in Kapadokiji, sem iz velikih
pogonov napravil pretvezo za slavje, jesenski triumf v gozdovih
Azije. Toda druzabnik z mojih zadnjih lovov je umrl mlad in moje
veselje do teh surovih uzitkov je precej upadlo, odkar je odsel. Ven-
dar celo tu, v Tiburju, nenadno prhanje jelena med listjem vzdrami
v meni ta nagon, ki je starej$i od vseh drugih in zavoljo katerega
se ¢utim geparda prav tako kot cesarja. Kdo ve? Morda sem bil
tako varcen s ¢lovesko krvjo le zato, ker sem je toliko prelil pri
zvereh - ki so mi bile v¢asih, skrivoma, ljubse od ljudi. Kakorkoli
ze, podobe zveri me zasledujejo pogosteje in le s tezavo se vzdrzim
brezkon¢nih lovskih zgodb, ki bi preizkusale potrpezljivost mojih
vecernih gostov. Spomin na dan moje posvojitve ima nedvomno
velik ¢ar, toda spomin na leve, ubite v Mavretaniji, ga ne premore
ni¢ manj.

Odpoved konju pomeni $e bolj mucno zrtev: zver je le naspro-
tnik, medtem ko je bil konj prijatelj. Ce bi lahko sam odlo¢al o svoji
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usodi, bi hotel biti Kentaver. Odnose med Boristenom in mano
je uravnavala matemati¢na natan¢nost: ubogal me je kakor svoje
mozgane, in ne kot gospodarja. Sem mar kdaj dosegel, da bi ¢lovek
napravil prav to? Tako popolna oblast, kot tudi vsaka druga, pa
pri ¢loveku, ki jo izvrsuje, vkljucuje nevarnosti zmote; vendar je
bil uzitek ob poskusu, dosec¢i nemogoce pri skoku ¢ez oviro, pre-
velik, da bi obzaloval izpahnjeno ramo ali zlomljeno rebro. Moj
konj je nadomestil tisoce nejasnih pojmov, kot so naslov, polozaj
in ime, ki oteZujejo ¢lovesko prijateljstvo, Ze zgolj s tem, da je na-
tan¢no poznal mojo mozato tezo. V mojem zanosu je bil prisoten
le napol; natanc¢no, morebiti bolj kot jaz, je poznal toc¢ko, kjer se
je moja volja razhajala z mojo mocjo. Vendar Boristenovemu na-
sledniku ne nalagam vec bremena bolnika z mlahavimi misicami,
ki je postal preslaboten, da bi se sam povzpel na konjev hrbet. V
tem trenutku ga moj priboc¢nik Celer uri na cesti iz Prenesta; vse
moje pretekle izku$nje s hitrostjo mi omogocajo, da delim uzitek
jezdeca in uzitek zivali, da ocenim obc¢utke moza, ki se v soncnem
in vetrovnem dnevu pozene z bliskovito naglico. Ko Celer skoci s
konja, se skupaj z njim spet dotaknem tal. Enako je s plavanjem:
odrekel sem se mu, vendar $e vedno ob¢utim ugodje plavalca, ki ga
ljubkuje voda. Tudi najkraj$o razdaljo bi mi bilo danes prav tako
nemogoce preteci kot tezkemu kipu, kot Cezarju iz kamna, vendar
se Se spominjam svojih mladostnigkih dirjanj po pustih golicavah
v Hispaniji in tiste igre s samim sabo, ko se zaZzenemo na vso sapo,
prepri¢ani, da bodo brezhibno srce in nedotaknjena pljuc¢a znova
vzpostavili ravnovesje; o gibanju najslabsega atleta, ki se uri v teku
na dolge proge, premorem védenje, ki bi mi ga um sam ni mogel
dati. Tako sem od vsake vescine, ki sem ji posvetil nekaj casa, iz-
lus¢il vednost, ki mi vsaj deloma odtehta izgubljene uzitke. Verjel
sem, in v svojih svetlih trenutkih $e vedno verjamem, da bi na ta
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nacin bilo mogoce deliti usodo slehernega bitja, in to so¢utenje bi
bilo ena najoprijemljivejsih oblik nesmrtnosti. Bili so trenutki, ko
je tak$no razumevanje poskusalo preseci raven ¢loveskega, ko se
je od plavalca razsirilo na val. Toda na tej tocki, kjer ni ni¢ ve¢ za-
nesljivega, stopam v obmocje sanjskih preobrazb. (Stran 10-12)
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Tako kot vsakomur je tudi meni na voljo troje na¢inov presojanja
¢loveskega zivljenja: preucevanje samega sebe, ki je od vseh metod
najteZja, najnevarnej$a, a tudi najbolj plodna; opazovanje ljudi, ki
skoraj vedno najdejo nacin, da nam prikrijejo svoje skrivnosti ali
nas skusajo prepricati, da jih imajo; in slednji¢ knjige, s svojimi
znacilnimi zamiki v gledi$cu, ki poganjajo med vrsticami. Prebral
sem skoraj vse, kar so napisali nasi zgodovinarji, pesniki in celo
pripovedniki, ¢etudi slednji slovijo kot lahkotni, in morebiti jim
dolgujem ve¢ spoznanj, kot sem si jih v precej raznolikih okolis¢i-
nah svojega Zivljenja nabral sam. Pisana beseda me je naucila po-
slugati cloveski glas, tako kot so me veli¢astne, negibne drze kipov
naucile ceniti gibanje. Pozneje pa mi je knjige pojasnilo Zivljenje.

Vendar knjige lazejo, celo najodkritosrénejse. Podoba, ki jo o
zivljenju podajajo tiste najmanj spretne, je zaradi nezadostnosti
besed in stavkov, kamor bi ga lahko uklenili, siroma$na in plehka;
druge, denimo Lukanove, ga obteZijo in ovesijo s sve¢anostjo, ki je
stvarnost ne premore. Tretje pa, in taksne so Petronijeve, napravijo
zivljenje bolj lahkotno, ga spremenijo v poskakujoco, votlo Zogo,
ki jo v nekak$nem brezteznem vesolju zlahka prestrezemo in spet
zazenemo. Pesniki nas prestavijo v svet, ki je ve¢ji ali lepsi, blazji ali
strastnejsi od tega, ki nam je dan, in prav zato tako drugacen, da
je v njem skoraj nemogoce prebivati. Filozofi podvrzejo resni¢nost
istim preobrazbam, kakr$ne povzrocata telesom ogenj ali bat, da bi
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jo lahko preucevali v ¢istem stanju; zdi se, da v njihovih kristalih in
pepelu ni ostalo ni¢ od bitij ali dejstev, ki smo jih poznali. Zgodo-
vinarji nam, kar zadeva preteklost, ponujajo sisteme, ki so prevec
popolni; vrste vzrokov in posledic, ki so prenatan¢ni in prejasni, da
bi lahko bili povsem resni¢ni; voljno mrtvo snov prirejajo po svoje,
in vem, da se celo Plutarhu izmika pravi Aleksander. Pripovedniki
in pisci miletskih zgodb podobno kot mesarji razobesajo na svojem
tnalu koscke mesa, ki jih imajo v ¢islih zlasti muhe. Zelo tezko bi
se privadil svetu, v katerem ne bi bilo knjig, vendar resni¢nosti ni
v knjigah, ker je ne morejo zajeti v celoti. (Stran 23)
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Rim ni ve¢ v Rimu: propasti mora ali se v prihodnosti zediniti
s polovico sveta. Njegove strehe, terase in otocki his, ki jih za-
hajajoce sonce obarva s prelepim roznatim odtenkom, niso ve¢
plaho obkrozeni z obzidjem kakor za ¢asa nasih kraljev; sam sem
ga zgradil dobrsen del vzdolz germanskih gozdov in na britanskih
puscah. Vsakic ko sem od dale¢, na zavoju kake s soncem obsijane
ceste, opazoval gr§ko akropolo in njeno mesto, lepo kakor cvet,
pripeto na svoj gri¢ kot cvetna ¢asa na steblo, sem zacutil, da je ta
cvet omejen s svojo popolnostjo samo, zaokrozen na neki tocki v
prostoru in v nekem odseku casa. Kot pri rastlinah je zrno njena
edina mozZnost Sirjenja: seme misli, s katerim je Gréija oplodila svet.
Rim pa, okornejsi, bolj brezoblicen, lagodno razpotegnjen vzdolz
planjave na obrezju svoje reke, se je pripravljal na obseznejsi raz-
voj: mesto je postalo drzava. Hotel bi, da bi se drzava $e raz$irila,
da bi postala red sveta in red stvari; da bi vrline, ki so zadostovale
za malo mesto sedmih gricev, s¢asoma postale proznejse in razno-
vrstnej$e, da bi bile po meri celi zemlji; da bi se Rim, ki sem si ga
prvi drznil imenovati ve¢nega, polagoma stopil z materinskimi
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boginjami azijskih kultov, z roditeljico mladenicev in Zitnega pri-
delka, ki si k prsim prizema leve ter ¢ebelje panje. Vendar se mora
sleherna ¢loveska stvaritev, ki stremi k ve¢nosti, prilagoditi spre-
menljivemu ritmu velikih naravnih pojavov, se uskladiti s ¢asom
zvezd. Na$ Rim ni ve¢ podezelsko mestece starega Evandra z obe-
tajo¢o prihodnostjo, ki je deloma Ze preteklost; plenilski Rim za
¢asa republike je odigral svojo vlogo; brezumna prestolnica prvih
cesarjev se skusa spametovati. Prisla bodo druga mesta Rim, kate-
rih podobo si le tezko zamisljam, ki pa jih pomagam graditi. Kadar
sem obiskoval starodavna mesta, svéta, a preminula, brez zdaj$nje
vrednosti za ¢loveski rod, sem si obljubljal, da bom svojemu Rimu
prihranil okamenelo usodo Babilona, Tira ali Teb; da bo ubezal
svojemu kamnitemu telesu; da ga bodo tvorile besede drzava, dr-
zavljanstvo in republika, ki zagotavljajo zanesljivejSo nesmrtnost.
V neomikanih dezelah, na bregovih Rena, Donave ali Batavijskega
morja, me je vsaka s palisadami obdana vas spominjala na kolibo
iz trsja in kup gnoja, na katerem sta spala nasa rimska dvojcka,
spitana od volkuljinega mleka: te bodoce prestolnice bodo nada-
ljevale Rim. Nad fizi¢no substanco narodov in ras, naklju¢ja zgo-
dovine in zemljepisa, nezdruzljive zahteve bogov ter prednikov, in
ne da bi pri tem karkoli unicili, bomo postavili enotnost ¢loveskega
vedénja, empririzem modre izku$nje. Rim se bo vekomaj nadaljeval
v slednjem mestecu, kjer si bodo magistrati prizadevali preveriti
utezi trgovcev, ocistiti in razsvetliti ulice, se zoperstaviti neredu,
malomarnosti, krivi¢nosti in strahu ter razumno izboljsati zakone.
Propadel bo s poslednjim ¢loveskim mestom. (Stran 92-93)
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